El juicio contra Protágoras.

Protágoras de Abdera fue sin lugar a dudas uno de los filósofos más importantes de la Antigua Grecia. Sin embargo, para nuestra desgracia, a pesar de haber escrito varias obras (Diógenes Laercio, importante biógrafo de la Antigüedad, menciona al menos once), ninguna de ellas se conserva. Y es que Protágoras no pretendía enseñar grandes doctrinas filosóficas (a pesar de que las tenía), sino que tendía a la enseñanza práctica, fundamentalmente de la Oratoria, y por lo tanto, fue presa fácil para los místicos disfrazados de filósofos como Platón y otros (el propio Platón se dignó, de todas maneras, escribir un diálogo sobre Protágoras). Por su parte, Protágoras tuvo un final un tanto desgraciado, a resultas de un juicio que se le siguió por impiedad.

Protágoras llegó a Atenas y vivió en dicha ciudad en el siglo V a.C., un período excepcional como pocos en la Historia, por el cúmulo de genios que allí se reunieron y desarrollaron sus talentos artísticos, científicos, históricos, literarios y filosóficos. Protágoras llegó a ser amigo de Pericles el Olímpico, el principal líder ateniense, y esto pudo haberle valido la desgracia, ya que el juicio contra Protágoras coincidió con una ola general en contra de este líder.

El pretexto que encontraron para enjuiciar a Protágoras fue que éste habría escrito un tratado ("Sobre los dioses") que ponía en duda a los dioses, y que leyó a algún grupo de amigos. Diógenes Laercio cita así sus primeras palabras: "Con respecto a los dioses no puedo conocer ni si existen ni si no existen, ni cuál sea su naturaleza, porque se oponen a este conocimiento muchas cosas: la oscuridad del problema y la brevedad de la vida humana". Es obvio que con estas palabras está haciendo profesión de agnosticismo y no de ateísmo, porque cuestionaba a los dioses, pero no los negaba de raíz, pero esto bastó para que sus enemigos le acusaran (como puede verse, la famosa Ciudad Luz de la Antigüedad y la que muchos consideran "cuna del pensamiento racional", a veces podía también ser harto irracional). Diógenes Laercio menciona a un tal Pitidoro como su acusador, pero Aristóteles menciona a un tal Evatlo, lo que tendría mucho sentido porque según Diógenes Laercio, Evatlo era discípulo de Protágoras y le debía unos honorarios... que jamás tendría que pagar si Protágoras terminaba condenado.

Parece ser que Protágoras terminó siendo condenado al destierro, bajo la acusación de "asebia" o impiedad (la misma con la que Sócrates fue condenado a muerte, unos treinta años después). Según refieren varias fuentes, la nave en que viajaba naufragó, y Protágoras habría muerto ahogado. Esto sucedió probablemente hacia 429 a.C., pero las fuentes no concuerdan en su edad (70 o 90 años). Así terminó la breve y triste aventura agnóstica y de libertad de pensamiento de Protágoras, ahogada por el falso puritanismo y su buen poco de mezquindad política...

NOTA DE SIGLOS CURIOSOS: Este posteo sobre libros, libertad de pensamiento, agnosticismo y censura religiosa, es una publicación especial de Siglos Curiosos en el Día Internacional del Libro. Que los lectores de Siglos Curiosos encuentren buen solaz en nuestros viejos compañeros los libros, son los deseos de su seguro servidor el General Gato.

El vocabulario del Mal.

En la senda de posteos anteriores de Siglos Curiosos que lidian con la etimología y la historia de las palabras, nos adentramos ahora en el más tenebroso de los terrenos: el Mal. Curiosamente, si uno echa un vistazo al vocabulario de palabras usadas para definir al Mal, descubre cómo a éste se le ha calificado de acuerdo a las particulares aversiones de quienes se sienten "el Bien", y que palabras hoy en día asociadas con lo maligno, no siempre tuvieron ese sentido... Pero veamos:

-- ANTAGONISTA. El término antagonista, a veces usado para describir al enemigo del héroe, viene del teatro griego. En una lucha debe haber siempre dos lados. El principal era el del "protagonistés" (πρωταγωνιστής), que literalmente significa "primer luchador" ("proto" es "primero", como "protozoo" es literalmente "primer animal"). Su adversario era el "antagonistés" (ἀνταγωνιστής), que significa literalmente "el que lucha en contra". El término, por supuesto, se salió del argot teatral y pasó a ser una palabra común del idioma castellano.

-- DEMONÍACO. Demonio y demoníaco vienen hoy en día a ser sinónimos de Satán y satánico. Y sin embargo, ambas palabras vinieron a converger recién en el Cristianismo. El "daimon", en el mundo griego, era simplemente esa vocecilla interior que le sirve de inspiración a la conciencia. Un escritor inspirado, por ejemplo, había de tener un daimon muy activo. Para los cristianos, la idea de una inspiración que no viniera de Dios (monopolizado Dios por los cristianos, claro está, he ahí el negocio) sólo podía tener una fuente: Satán. De ahí que los daimones pasaron a ser asociados con lo satánico, sin que inicialmente tuvieran relación alguna (la figura del daimon es helénica, mientras que la de Satán es hebrea).

-- INFIERNO. Originalmente el "Infierno" eran simplemente las dependencias inferiores del planeta ("ad inferos" significa simplemente lo inferior, en latín). Aunque el Cristianismo reconozca su raíz en el Judaísmo y el Antiguo Testamento, lo cierto es que los hebreos no creían en un infierno como lugar de castigos, sino en el Scheol, el refugio subterráneo de las almas, a donde iban buenos o malos sin distinción. Esta creencia era común a los antiguos griegos, quienes creían en el Hades de manera similar. Los griegos, en época tardía, se inventaron un "lugar para los buenos", que son los Campos Elíseos (ya saben de dónde vienen los Campos Elíseos de París).

-- SATÁN. Inicialmente entre los hebreos, Satán significaba simplemente "el Adversario". Aparece muy poco en el Antiguo Testamento (la Serpiente no vale, porque el Génesis no dice que fuera Satán). En el Libro de Job se lo describe como un ángel más de la corte celestial, que con otros ángeles sube a rendirle tributo a Dios, y de paso trata de sugerirle a Dios que ponga a prueba a Job. El papel de Satán no es intrínsecamente maligno: podemos verlo más bien como una especie de fiscal dentro del tribunal celestial, investigando a los fieles a Dios y ofreciendo antecedentes para ponerlos a prueba en su caso. Después, Satán pasó a ser el Mal por excelencia, haciéndolo casi una especie de "antidiós", algo que ni de lejos se parece al diluído papel que Satán posee en la imaginería cosmológica judía.

-- VILLANO. Siempre se habla del "héroe" (el bueno) contra el "villano", pero originalmente villanos eran simplemente... ¡los habitantes de las villas! El punto es que los villanos solían ser campesinos, en oposición social a los nobles o hidalgos. De manera que estos últimos chuleaban a los habitantes de las villas tratándoles justamente por lo que eran, villanos. De ahí a considerar que los villanos eran los malos del cuento, había sólo un paso.

La Torre de Babel.

La leyenda de la Torre de Babel es una de las más famosas que contiene la Biblia. Su historia, tal y como está narrada en el Génesis, para el lector de hoy en día podría parecer un tanto absurda. Sin embargo, poniéndose en el contexto de las creencias de la época, se explican muchas cosas que podrían parecer extrañas en un primer análisis.

Esta historia es referida en el Génesis, en su capítulo 11. Después del Diluvio Universal, los habitantes de Senaar (esto es, los sumerios o gentes de Sumeria, en Mesopotamia) crearon ladrillos, y con ella erigieron una ciudad que pretendía llegar hasta el cielo. Dios se pone cosquilloso, y decide descender entonces para confundir las lenguas de todos los que ahí hablaban. Del caos subsiguiente, resultó que los constructores no pudieron ponerse de acuerdo para seguir edificando la torre, y ésta quedó abandonada.

En primer lugar, la ciudad de Babel es fácilmente identificable con Babilonia, la gran metrópolis mesopotámica, que a la manera en que después Roma o Nueva York, se transformó en un crisol de razas y culturas muy diversas: esto explica la multiplicidad de lenguas a que se refiere la Biblia (si bien el escritor bíblico, muy poco cosmopolita él, lo considera un mal, y se lo atribuye a un castigo de Yahveh). La Torre de Babel puede ser asociada con un ziggurat, una pirámide o templo religioso construido de ladrillos, que hoy en día sabemos, adornaba la ciudad.

Pero el elemento más curioso de esta historia es que la torre debía tocar el cielo. Nosotros podemos ver esto como una metáfora, ya que estamos acostumbrado a la idea de un cosmos infinito, o al menos muy vasto, sin un "cielo como techo" visible en parte alguna. Pero resulta que los escritores de la Biblia se manejaban con una cosmología diferente. En efecto, en el segundo día de la Creación (consulten Génesis 1:6-8), Yahveh separa las aguas, creando un firmamento entre las "aguas de abajo" y las "aguas celestes". La idea de que arriba del firmamento hay un segundo océano es común a muchas culturas, y explica por qué el cielo es azul. De esta manera, para los escritores del Génesis, el mundo tenía literalmente una bóveda celeste. No es raro entonces que Yahveh se preocupe de que los hombres de Babel sean capaces de erigir una Torre que vaya "de suelo a techo" del mundo, por así decirlo. Esto explica también por qué en el texto bíblico, Yahveh "desciende" hasta Babel, desde el Cielo. En el fondo, el leit motiv de Yahveh para confundir las lenguas de Babel, es que los constructores de la Torre sean capaces de tomar el Cielo por asalto, y derrocarle como señor supremo del universo. Por cierto, el Yahveh del Génesis no era concebido como el Dios abstracto que pensamos hoy en día, sino como una deidad fuertemente antropomórfica, poderosa, pero no todopoderosa, y por lo tanto, sí cabía la posibilidad de que pudieran darle un golpe de estado mediante una torre de asalto contra el Cielo.

De dónde viene la Semana Santa.

La Semana Santa es uno de los hitos más importantes, conjuntamente con la Navidad. Después de todo, la Navidad representa el nacimiento de Cristo, y la Semana Santa conmemora su muerte. La Semana Santa comienza con el Domingo de Ramos, que celebra la entrada de Jesús a Jerusalén. El Jueves Santo recuerda la Ultima Cena, el Viernes Santo es el día de la crucifixión, y el Domingo Santo significa la resurrección. Y sin embargo, la celebración de la Semana Santa es incluso anterior al Cristianismo...

Si se lee atentamente y le damos credibilidad histórica a la Biblia, se descubre que Jesús estaba en Jerusalén para celebrar la Pascua de los judíos. Así, "el primer día de la fiesta de los panes sin levadura, vinieron los discípulos á Jesús, diciéndole: ¿Dónde quieres que aderecemos para ti para comer la pascua?" (Mateo 26:17). Recordemos que Jesús pretendía reformar el Judaísmo, no crear una nueva religión, como lo testimonia en el Sermón de la Montaña diciendo: "No penséis que he venido para abrogar la ley ó los profetas: no he venido para abrogar, sino á cumplir. Porque de cierto os digo, que hasta que perezca el cielo y la tierra, ni una jota ni un tilde perecerá de la ley, hasta que todas las cosas sean hechas" (Mateo 5:17.18). Por tanto, siendo consecuente con su prédica, Jesús tenía forzosamente que cumplir con la Pascua judía. A partir de ahí, los hechos se precipitan: los fariseos temen que Jesús provoque un alzamiento en Jerusalén, y maquinan hasta conseguir su ejecución, con lo que ligaron indisolublemente la Pascua Judía con el recuerdo de la muerte de Jesús entre los cristianos.

A su vez, esta Pascua judía recuerda un evento histórico anterior: la salida de los hebreos de Egipto. La descripción completa de cómo Yahveh (según la Biblia, claro) le ordena a Moisés celebrar la Pascua judía para recordar siempre quién fue el Libertador, está contenida en el capítulo 12 del Exodo. La historicidad del Libro del Exodo, hoy día se sabe, es un tanto dudosa, pero eso es lo de menos: para estos efectos cuenta que los hebreos celebran a pie juntillas la Pascua porque lo consideran un mandato de su dios, y es el Exodo la base literaria de esto.

Pero todo esto no son meras coincidencias. Muchos pueblos de la Tierra tienen celebraciones similares, paganos incluídos. En las religiones primitivas, esta fiesta era la celebración anual del regreso de la primavera después del invierno, y los hebreos primitivos, como pueblos dependientes de la agricultura que eran, no desconocían estos rituales. De hecho, varios elementos paganos se han infiltrado en esta fiesta, incluyendo los celebérrimos huevos de Pascua, cuya presencia en la festividad no tiene base ni bíblica, ni judía, ni cristiana. De esta manera, los judíos primero, y los cristianos después, tomaron una fiesta preexistente en su legado cultural, y la adaptaron a sus propias creencias, dándole un nuevo significado, consiguiendo así seguir manteniendo las fiestas de toda la vida sin tener que renunciar a una identidad religiosa distintiva.

Los bushismos de la Crisis Subprime del 2008.

¿Alguien recuerda el chiste de Mafalda sobre el mundo manejado con los pies...? El pasado 20 de Enero terminaron ocho años de pesadilla con el que es considerado el Presidente más odiado en toda la Historia de los Estados Unidos (más que el borrachín de Andrew Jackson o que el tramposo de Richard Nixon), don George W. Bush. Parte importante del legado de Bush para la posteridad es, por supuesto, el extenso repertorio de bushismos, de expresiones procedentes de su pintoresco vocabulario. Entre tanto repertorio de bushismos que existe, nos conformaremos con mencionar algunos sobre la marcha de la economía y la Crisis Subprime, que dijo alegremente mientras se las arreglaba para mandar a los enteros Estados Unidos a la bancarrota. Acá van...

-- Diagnóstico de la situación económica que bien puede pasar a la categoría de "famosas últimas palabras": "La economía está creciendo, la productividad es alta, el comercio está arriba, la gente está trabajando. No es tan bueno como nos gustaría, pero... y en la medida que encontremos debilidad, nos moveremos". Lo dijo el 15 de Julio de 2008, antes de que empezara lo peor de la crisis y se pensara siquiera en planes de rescate para la banca de Wall Street.

-- Bush aplicando la receta vaquero "los sacaremos de sus cuevas" en la Crisis Subprime: "Cualquiera enredado en transacciones financieras ilegales será atrapado y perseguido". Esta es del 19 de Septiembre de 2008, cuando había que pasar el plan de rescate a toda costa por el Congreso.

-- Simplismo económico a pedido: "Así es que analicé eso y decidí que no quería ser el Presidente durante una depresión más grande que la Gran Depresión, o el comienzo de una depresión más grande que la Gran Depresión"... Lo dijo el 12 de Diciembre de 2008, cuando la debacle en Wall Street llevaba ya meses.

-- Su receta: "He abandonado los principios del libre mercado para salvar el sistema del libre mercado". Es sensato, bien mirado, pero podría haberlo explicado de una manera que no lo hiciera quedar como un tarado... Esto fue el 16 de Diciembre de 2008.

Y quedará para algún posteo futuro, hacer el repaso minucioso de sus bushismos en materia de política internacional, de terrorismo, y por supuesto que de Historia, que alguno hay por ahí...

Dorar la píldora.

En la actualidad, ser vendedor de farmacias implica poco más que ir del mesón de atención a la estantería para retirar una caja con una cantidad de pastillas con un compuesto químico rigurosamente dosificado, previa entrega de receta médica (sin querer faltarle el respeto a los trabajadores del rubro, claro está... me refiero a los del mesón de atención, no a los barones dueños del oligopolio, también claro está). Consecuencias de la globalización y de haber puesto el negocio farmacéutico en manos de grandes transnacionales de carácter planetario que trabajan con innumerables patentes de investigación. El viejo arte farmacéutico de elaborar los remedios en la misma farmacia, hoy en día se encuentra disponible tan solo en lugares con "recetario magistral", e incluso éstos parecieran ir desapareciendo.

Como decíamos, antaño en las boticas (los antecedentes de las farmacias), los remedios se preparaban prácticamente a pedido. El médico despachaba la receta, y una vez recibida ésta en la farmacia, el farmacéutico debía elaborar las píldoras prácticamente a pulso. Antes, los compuestos químicos que debían ingresar al cuerpo tenían tan mal sabor como hoy en día, y por ende los farmacéuticos adoptaron la costumbre de dorar las píldoras que fabricaban para sus clientes, echándoles alguna substancia dulce encima, a fin de que no se sintiera el gusto del remedio por debajo. Hoy en día muchas pastillas vienen desde la fábrica con una recubierta de buen sabor por este motivo, pero en esa época, era parte del trabajo del farmacéutico el bañarlas en alguna substancia dulce y crear una costra con ella poniéndola al fuego (dorándola).

De ahí que haya nacido la expresión "dorar la píldora", que saltó al léxico popular, y se utiliza todavía hoy, para referirse de manera metafórica al eximio arte de suavizar una mala noticia, de extraerle a una persona cauta o desconfiada algún favor o beneficio, o de proponer un negocio o asunto turbio de manera que no despierte sospechas. Por supuesto, en su acepción original y farmacéutica, los propósitos de "dorar la píldora" eran mucho más sanos y más honestos. Quizás así es como evoluciona la sociedad, después de todo...

¿En qué se parece un obispo y un telescopio?

Preguntarse en qué parece un obispo y un telescopio podría parecer una pregunta ociosa o un chiste, pero hablando bien en serio, sí que existe una conexión entre ambos. Bueno, dos conexiones, si contamos la resistencia de los prelados de la Iglesia Católica a la novísima invención del telescopio, a comienzos del siglo XVII (y es que el telescopio mostraba cosas del cielo que contradecían la Física Aristotélica defendida por la Iglesia, por lo que según ellos no debían cambiar sus conocimientos de Física sino suprimir el telescopio...).

Pero la conexión entre ambos es fundamentalmente etimológica. Todo el mundo más o menos instruido sabe que la palabra "telescopio" viene del griego "tele" (τῆλε), que significa "lejos", y "skopios" (σκοπέω), que significa "mirar". Por tanto, "telescopio" significa "mirar lejos". El punto aquí, es que la palabra "obispo" comparte la misma raíz etimológica de "mirar"...

Obispo, en efecto, es una corrupción idiomática de la palabra griega "episkopos" (επισκοπος). En este caso reemplazamos el prefijo "tele-" por el prefijo "epi-", que significa "por encima", como en epidermis ("por encima de la piel") o epicentro ("por encima del centro", en este caso el centro del terremoto). Por tanto, el episkopos era el que echaba una mirada por encima de las cosas, o sea, en otros términos, el vigilante. Hoy en día, el castellano recoge (aunque con sentidos ligeramente distintos) tanto las palabras "obispado" como "episcopado", siendo la segunda más fiel a su origen etimológico.

Aunque intuitivamente no es demasiado difícil entender la conexión entre obispos y vigilantes, en particular en países como Chile en donde hemos tenido que sufrir la arrogante y autoatribuida censura moral de megalómanos morales con sotana, es preciso considerar que primitivamente el obispo carecía de autoridad alguna. Muchas veces se consideraba episkopos simplemente a los presbíteros, que a su vez eran los ancianos de la comunidad cristiana. Estos carecían de toda autoridad jerárquica, como no fuera la que obtuvieran por la sabiduría acumulada por los años, y se respetaba sus palabras como las de personas con experiencia en asuntos cotidianos, pero no se los obedecía a rajatabla como los obispos modernos esperan que se haga. Recién en el siglo II empezó la mutación de los obispos, de simples asesores de las comunidades, en directores de las mismas, sustrayendo autoridad a la asamblea democrática para concentrarla en sus manos. El paso final se dio en el Concilio de Nicea, del año 325, en que Constantino el Grande organizó la Iglesia Católica, y se apoyó en la autoridad de los obispos para crear una estructura jerárquica que hiciera más manejable a los cristianos dentro de sus dominios. Así, el antiguo episkopos que gobernaba por influencia moral, terminó de mutar en el actual obispo que manda por sujección jerárquica de la grey a su cargo...

Ramificaciones lingüísticas de las estrellas.

El deporte de rastrear el origen de las palabras (etimología) tiene su miga porque las palabras reflejan las concepciones de cada época, y aunque las concepciones cambian, las palabras quedan. Y palabras que a primera vista no tendrían ninguna relación entre sí, de pronto se vinculan por un origen común. Una de estos progenitores lingüísticos con familia frondosa, es la palabra indoeuropea que designa a las estrellas, que en latín es "astrum" y en griego es "asteros" (αστέρας), y que aparece no sólo en el moderno vocablo "estrella", claro está, sino en lugares bastante más alejados. Veamos:

-- ASTERISCO. Por si alguien no ha notado que los asteriscos tienen forma de estrella... El asterisco nació en la Edad Media, cuando los genealogistas lo crearon como símbolo para señalar el nacimiento de una persona. Así, un asterisco seguido de un número, indicaba que en ese año había nacido (o quizás, que en ese año las estrellas habían tenido a bien influenciarlo a través del horóscopo, etcétera).

-- ASTEROIDE. Esta es fácil. Cuando se descubrieron las primeras rocas espaciales, los astrónomos no sabían muy bien qué hacer con ellas. No eran planetas, desde luego, pero tampoco estrellas. Después de pensárselo un poco, decidieron llamarlas "estrellas pequeñas", lo que en griego es "asteroide" (ἀστεροειδής). Y así quedó.

-- ASTROSO. El sentido más habitual (la RAE recoge tres) es la de una persona que anda sucia, desaseada, con la ropa vieja o hecha andrajos. Puede relacionarse el "andar astroso" con el más coloquial "andar de capa caída" o el más economicista "andar con los bonos bajos". Pero el tercer sentido que recoge la RAE, permite hacer la relación: se puede usar la palabra "astroso" (aunque la RAE lo recoge como expresión en desuso) para referirse a algo infausto o malhadado. Recordemos que antiguamente se atribuía a los astros influencia sobre los seres humanos. O sea, en definitiva, andar astroso significa en su origen lo que se dice aún popularmente: "andar con la mala estrella".

-- DESASTRE. Seguimos con lo anterior. Cuando los antiguos echaban horóscopos y se encontraban con las estrellas "mal aspectadas", podían decir que cada una tiraba para su propio lado sin contribuir a la felicidad de la persona. O sea, lo que la persona tenía en su horóscopo era un des-astre, una situación en que las estrellas se están separando o alineando en configuraciones poco propicias. De esta manera, el que cualquier calamidad se atribuyera a la fatalidad de los astros dio pie al origen de la palabra actual "desastre" y "desastroso".

-- ESTER. Y por último, un nombre propio de mujer. Los avisados repararán en que Ester es un nombre hebreo, recordando que en la Biblia hay un Libro de Ester, y la lengua hebrea es semítica y no indoeuropea, mientras que todas las otras palabras referidas aquí se vinculan al griego o al latín (lenguas indoeuropeas ambas). Sin embargo, en este caso, la procedencia viene de otra parte: el persa. Al contrario de lo que muchos piensan, los persas no son semitas sino indoeuropeos (a muchos los ofende, con razón o sin ella, que los llamen "árabes"). Y la raíz persa pasó a la Biblia (como recordarán, el Libro de Ester se ambienta en la corte real del Imperio Persa), pasando a ser otro nombre bíblico más, a pesar de no tener un origen idiomático semita. Y sí, Ester significa también "estrella"...

De cómo Evatlo trampeó a Protágoras.

Protágoras de Abdera, el filósofo griego que prosperó en la Atenas del siglo V a.C., es conocido en la Historia de la Filosofía por sus ideas fuertemente relativistas ("el hombre es la medida de todas las cosas, de las que son en cuanto son y de las que no son en cuanto no son") y su espíritu más bien pragmático. Pero también es famoso por el desdén que le inspiraba a Platón, no sólo por sus ideas (Platón era un fundamentalista místico, y no podía ver con buenos ojos el relativismo protagórico), sino también porque Protágoras cobraba por sus lecciones, mientras que Platón las impartía gratis.

Platón obvia, por supuesto, el hecho de que él mismo pertenecía a una familia aristocrática ateniense y podía dedicarse a la Filosofía ad honorem, mientras que Protágoras era extranjero (de Abdera probablemente) y alguien que podríamos llamar de "clase media", porque las fuentes antiguas informan que trabajó en su juventud como mozo de cuerda, y por ende, era lógico que cobrara por las lecciones que impartía. Al respecto, Platón pone en boca de Protágoras las siguientes palabras: "He establecido para el pago de mis honorarios este criterio: Cuando alguien ha terminado de recibir mis enseñanzas, me paga el precio que le pido, si le parece bien; en caso contrario, yendo a un templo y bajo juramento, manifiesta en cuánto evalúa mis enseñanzas, entregándome sólo esa cantidad".

Pero uno de los estudiantes de Protágoras, un tal Evatlo, salió más astuto que el maestro. Protágoras era conocido por su afirmación de que sobre todas las cosas podía haber dos tesis opuestas. Parece que con ello quiso decir sólo que con buenos argumentos siempre era posible sostener opiniones en controversia, pero esto fue caricaturizado diciendo que Protágoras enseñaba a sostener el argumento más débil y convertirlo en el más fuerte, a base de puras piruetas dialécticas, y que no pueden haber dos ideas opuestas sobre la realidad (olvidando que Protágoras hablaba de opiniones y no de hechos, por supuesto). Por eso la anécdota de Evatlo ha sido repetida con cierto regocijo, por ser la derrota de Protágoras en su propio juego.

Evatlo quería dedicarse a la práctica forense, y para ello acudió a estudiar Oratoria con el mejor, o sea, con Protágoras. Alegó Evatlo que no tenía dinero para pagar la enseñanza, y Protágoras aceptó enseñarle, siempre que Evatlo le abonara sus honorarios después de ganar su primer juicio. Terminó la enseñanza, pero Evatlo se negó a tomar ningún juicio, para así no pagarle a Protágoras. Encontró entonces Protágoras a Evatlo y le dijo:

- Evatlo, te voy a demandar a los jueces por lo que me adeudas. Si pierdes el juicio tendrás que pagarme porque a eso te habrán condenado los jueces y deberás acatar la sentencia. Si lo ganas, habrás ganado tu primer juicio y por lo tanto igualmente tendrás que pagarme, porque así lo acordamos.

Pero Evatlo, tan frescamente, habría respondido:

- Aunque me demandes no te pagaré, porque si gano, entonces deberé acatar la sentencia y no tendré que pagarte, y si pierdo, entonces no habré ganado mi primer juicio y por lo tanto no tendré obligación de pagarte...

Esposos.

En lenguaje vulgar y corriente, esposos son el marido y la mujer. Sin embargo, en términos técnicos, esposos son en realidad quienes celebran esponsales. Y los esponsales no es el matrimonio, sino la promesa de matrimonio mutuamente aceptada. O sea, el término técnico de "esposo" se correspondería no con la expresión corriente de "estar casado", sino con el "estar de novios" o "ennoviarse", o derechamente, ser el novio de alguien.

El Código Civil de Chile regula los esponsales en cuatro artículos, los cuales no han sufrido ninguna modificación desde que entró en vigencia, en el ya lejano año de 1857. Y la regulación es cuando menos curiosa, porque parte diciendo que "Los esponsales (...) es un hecho privado, que las leyes someten enteramente al honor y conciencia del individuo, y que no produce obligación alguna ante la ley civil". O sea, según dicha ley, si una persona propone matrimonio y luego rompe su compromiso, no se le sigue ninguna consecuencia legal (lo mismo ocurre con la persona que ha aceptado una propuesta de matrimonio, y después la rechaza). Todo esto, antes de la celebración del matrimonio mismo, por supuesto.

Por supuesto que, según los usos y costumbres actuales, no se necesitaba que una ley dijera que no pasa nada si se rompe un noviazgo. Pero en el Derecho Romano primero, y en el Derecho Español después, los esponsales sí que tenían consecuencias jurídicas. El tema del matrimonio era muy serio porque implicaba toda una laboriosa serie de negociaciones entre familias que cazaban a sus señoritas y señoritos entre sí como un medio de realizar operaciones patrimoniales de larga envergadura. Así, una promesa de matrimonio era algo que debía tomarse muy en serio. Además, en esos tiempos se valoraba más el honor y la buena conciencia que hoy en día, de manera que es razonable que la ley (de redacción decimonónica, recordemos), se remita a esos principios elementales de conducta humana.

Así, por ejemplo, se usaba que se entregara dinero o bienes como garantía de que el matrimonio se fuera a celebrar (arras esposalicias). O el ser esposo impedía prometerse en matrimonio con otra persona (eran otros tiempos...). Y en caso de que esposo y esposa llegaran a, ejem, "conocerse carnalmente" (es decir, tener relaciones sexuales antes del matrimonio), se entendía que el matrimonio estaba consumado de inmediato.

El Código Civil de Chile, con todo, contempla alguna que otra regla divertida sobre el tema. Una que hoy en día está prácticamente en desuso, y es casi una curiosidad jurídica, es que se considera la promesa de matrimonio como agravante del crimen de seducción. En primer lugar, en Chile no está tipificada la seducción como crimen en ninguna parte (lo más parecido es el estupro). Y en segundo lugar, es dudoso que queden galanes que para llevarse a la cama a una chica, la traten de convencer prometiéndole que después de eso se casarán con ella...

¿Por qué no debes desear a la mujer del prójimo?

Del veterotestamentario Decálogo de Moisés, uno de sus mandamientos más conocidos, por aquello de que a todo el mundo le gusta la carne, es el "no desearás la mujer del prójimo". Generalmente se ha defendido esto como una prohibición formal del adulterio. Y sin embargo, a poco que uno analice dicho mandamiento, en realidad nos encontramos con una realidad completamente diferente. Así es que vamos a preguntarnos: "¿por qué dice la Biblia que no debes desear a la mujer del prójimo?".

Veamos primero la formulación de este mandato. La Biblia dice: "No codiciarás la casa de tu prójimo, no codiciarás la mujer de tu prójimo, ni su siervo, ni su criada, ni su buey, ni su asno, ni cosa alguna de tu prójimo" (Exodo 20:17). El texto se repite casi textualmente, con algún matiz, en Deuteronomio 5:21. (La traducción usada aquí, es la Biblia Reina Valera, edición de 1909). De la sola lectura del texto, queda claro que no se refiere al adulterio en lo absoluto, porque "la mujer de tu prójimo" está metida a saco junto con muchos otros bienes. Es decir, la Biblia enumera una serie de cosas que no debes codiciar porque le pertenecen a alguien más, incluyendo la casa, el personal doméstico y el ganado, y en medio de esas cosas incluye a la esposa (la mujer). La conclusión es lógica: no debes codiciar a la mujer de tu prójimo no porque estarás espoleándola a cometer adulterio, sino porque la mujer de tu prójimo le pertenece a tu prójimo, en el sentido de que la esposa es una pertenencia más del marido. Machista y todo, pero así es, tal y como suena.

La lógica inherente a esto no es exclusiva de los hebreos. En realidad, por el contrario, se repite mucho en los pueblos antiguos. Resulta que antiguamente no existía previsión social de ningún tipo. Si un hombre tenía patrimonio o bienes, podría pasar una vejez tranquila y sin preocupaciones. Si no tenía esas cosas, la única forma de tener una vejez digna, era ser cuidado por los hijos que se tuvieran. ¿Y de dónde salían los hijos? De la esposa, lógicamente. Codiciar a la mujer del prójimo y arrebatarla, o bien sembrar un hijo en ella, implicaba entonces que los hijos ya no serían hijos de tu prójimo, o derechamente no habrían hijos de por medio que cuidaran a tu prójimo en su vejez. Suena machista, y ES machista, pero así es como se pensaba en aquellos tiempos y circunstancias sociales, y así quedó en el texto bíblico. Actualmente, si tuviéramos que escribir la Biblia de nuevo, para conservar el sentido tendríamos que escribir algo así como "no codiciarás los ahorros previsionales de tu prójimo" (¿qué pensarían de esto los empresarios que se hacen los tontos con los descuentos previsionales de sus trabajadores?).

El sentido actual, como prohibición del adulterio, tiene mucho que ver con una maniobra de la Iglesia Católica, que separó este versículo en dos mandamientos, colocando separados el "no desearás la mujer del prójimo" y el no codiciarás los bienes del prójimo, con lo que obviamente el sentido cambia. Como con esta maniobra quedaban once mandamientos y el Decálogo debe tener obviamente diez o no sería Decálogo (sería etimológicamente un "Endecálogo"), la Iglesia Católica unificó los primeros dos mandamientos (no tener a otro dios que Dios, y no adorar a los ídolos), y así nuevamente el conteo queda rebajado a diez...

La violación de Artemisia Gentileschi.

Artemisia Gentileschi fue una gran pintora del Barroco italiano. Sin embargo, presumiblemente por ser mujer, no ha recibido a lo largo del tiempo tanta atención o veneración por parte de los estudiosos o críticos del arte, por no hablar del público en general. Su historia personal estuvo marcada por la tragedia, muy en particular por aquella vivida en 1612, en que fue violada por un pretendiente, y que marcó toda su trayectoria pictórica posterior.

Artemisia Gentileschi nació en 1593, y era hija de Orazio Gentileschi, otro pintor. Tanto ella como su padre eran adeptos al Tenebrismo, la escuela pictórica desarrollada por Caravaggio, y que ponía un énfasis supremo en los efectos violentos de iluminación. A pesar del talento de la Gentileschi, no fue admitida en ninguna academia pictórica debido a ser mujer. Orazio Gentileschi se puso a trabajar con un tal Agostino Tassi, quien se fijó en su hija. Pero Artemisia Gentileschi se negó a aceptar los requerimientos de Agostino Tassi, por lo que éste simplemente, un día, la encerró en su habitación y la violó. Luego, Tassi le prometió a Artemisia que se casaría con ella para lavar su deshonor, y bajo esta promesa (falsa, por cierto), Artemisia accedió a seguir teniendo relaciones sexuales con él.

Orazio Gentileschi fue quien promovió la querella contra Tassi. En el juicio, Artemisia Gentileschi fue sometida a aparatos de tortura que laceraban los dedos, algo especialmente grave para un pintor, pero ella repitió punto por punto su historia y fue creída. Agostino Tassi, por contraste, mintió tan desaforadamente que los propios jueces le conminaron repetidas veces a no seguir mintiendo. Acusó a Artemisia de haber escrito cartas eróticas a otros hombres (sin embargo, ella no sabía escribir...), de que tanto ella como su hermana y su madre muerta recibían continuamente amantes en su casa, e incluso que Artemisia había cometido incesto con su padre. Pesó contra Agostino Tassi, el ser hombre de carácter violento y pendenciero, además de haber estado casado (hecho que, por supuesto, le había ocultado a Artemisia al prometerle matrimonio). Finalmente fue condenado a prisión, aunque unos meses después obtuvo perdón y fue liberado.

Las pinturas más famosas de Artemisia Gentileschi son de tema bíblico, como "Judit degollando a Holofernes", "Susana y los viejos" y "David y Betsabé". En todas ellas, y en varias otras, está presente la idea de las mujeres vulnerables y desnudas frente a hombres violentos y depravados. Esta temática, sumada a su talento y a sus infortunios, convirtieron a la postre a Artemisia Gentileschi en un icono para la rama más culta del feminismo, ya en pleno siglo XX. Posiciones ideológicas aparte, el arte de la Gentileschi ha sido también revalorizado, y ha ido ocupando el lugar que merecidamente le corresponde entre las grandes figuras del Barroco italiano.