La masacre de Loos.

Loos fue una de las tantas ciudades del norte de Francia que, durante la Primera Guerra Mundial, quedaron reducidas a apenas poco más que escombros. Para las fuerzas francobritánicas, parecía vital recuperar el bastión de manos alemanas, en ese tan interminable como en definitiva casi inútil empuja que te empuja que con tan macabras consecuencias caracterizó a la conflagración. Finalmente, el ataque quedó agendado para el 25 de Septiembre de 1915. El hombre a cargo era Douglas Haig, un cincuentón yeta que se las arregló para estar presente no sólo en la matanza de Loos, sino también en la Batalla del Somme: no en balde se ganó el apodo de Carnicero Haig, por su eximio talento para ser más peligroso para la salud y la vida de sus tropas que el mismísimo enemigo. En este caso, Haig llegó con una idea "brillante": utilizar tropas novatas para el ataque clave. Cuando otro alto mando le trató de hacer ver que quizás tropas sin mucho entrenamiento y sin nada de experiencia podrían acabar fertilizando el campo de batalla, él respondió con lógica tan impecable como desconcertante: "con el entusiasmo de la ignorancia se abrirán paso a través de las diversas líneas alemanas". Haig pidió dos divisiones británicas completas para su cometido, las que trataron de negárselas una y otra vez, hasta que por uno u otro motivo, no tuvieron más remedio que entregárselas. La suerte estaba echada.

Repasemos un poco la metodología propia de la guerra de trincheras. Como el gran parapeto de los soldados eran la trinchera y el alambre de púas, lo usual era bombardear la posición enemiga tan duramente como se pudiera, a fin de romper la línea defensiva en alguna parte y abrir algún hueco por donde la infantería pudiera meterse. Usualmente no resultaba, o resultaba demasiado caro (por eso la guerra duró cuatro años, por supuesto, y este equilibrio del terror sólo fue roto por la llegada de los primeros prototipos de tanque al campo de batalla), pero era la única manera de forzar al enemigo a través de su línea. Por cierto que los soldados de uno y otro bando habían aprendido: cuando venía una oleada de cañonazos corrían a esconderse en las trincheras, con la esperanza de que no les llegara un proyectil a ellos, y cuando el cañoneo cesaba, corrían a las ametralladoras para barrer al enemigo. Protocolo que, por supuesto, hacía aún más difícil romper la línea enemiga. Esto debería haber sido el procedimiento estándar el 25 de Septiembre de 1915, pero...

En primer lugar, las tropas destacadas para la acción no llevaban ni dos semanas en Francia, y además había escasez de oficiales. Los oficiales del Estado Mayor, por su parte, ni siquiera disponían de mapas a gran escala de la región. El primer día de ataque había resultado infructuoso, pero Haig estaba reservando su arma definitiva, los bisoños, para el ataque estrella del día siguiente, el 26. Pero las piezas humanas de su Doomsday Machine estaban empapadas y sin alimento caliente, además de faltos de sueño. Su inexperiencia permitió engañarlos, diciendo que iban a batir sólo a un ejército desmoralizado que estaba prácticamente en retirada. Mentira cochina, por supuesto. Los británicos habían previsto usar gas cloro (sí, los malvados alemanes no fueron los únicos en tentar la guerra química durante la Primera Guerra Mundial), pero sus inciertos resultados cancelaron los planes (que a veces el gas se ponía veleidoso y se regresaba a las tropas propias, seamos claros). Además, se negaron a una segunda ronda de bombardeos debido a la escasez de proyectiles (palabra clave en toda esta desventura: escasez). En resumen, cuando fue lanzado el ataque, se suponía que tropas sin ningún entrenamiento iban a cruzar a campo abierto a plena luz del sol sin protección de artillería, para tratar de tomarse posiciones alemanas defendidas hasta los dientes, parapetadas detrás de un enredo interminable de alambre de púas. Así de lunático como suena, así de lunático es como se ejecutó. O como se intentó ejecutar, al menos.

Hubo un breve bombardeo de artillería que no sirvió para nada, y luego de cuarenta minutos de silencio, salieron las dos divisiones condenadas al matadero. Un reporte alemán los describe así: "(...) ofreciendo un blanco como nadie antes había podido imaginar o ver. Nunca habían tenido los ametralladores un trabajo tan sencillo ni nunca lo habían realizado con tanta eficacia. Sus disparos barrían de un lado a otro las filas enemigas, incesantemente". Los pocos hombres que conseguían llegar hasta la muralla de alambre (un metro de alto, pero cinco de ancho) tenían tijeras incapaces de cortar un alambre tan grueso, y mientras unos se clavaron y cortaron tratando de cruzarlas, otros recorrieron la línea arriba o abajo tratando de encontrar un hueco. Ni qué decir cuán fácilmente barridos fueron éstos. Los propios alemanes estaban tan desconcertados, que cuando los británicos acertaron por fin a dar toque de retirada de su ataque tan inútil, ni siquiera intentaron ametrallarlos por la espalda. En esa jornada, cerca de 8000 tropas británicas fueron ametralladas, mientras que los alemanes no sufrieron ni una sola baja. Al final, Loos terminó cayendo en manos británicas, pero casi tres semanas después, y a un precio horripilante: por cada baja de los derrotados, hubo dos por parte de los vencedores...